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Daisy - martie 2020

M43 nipustesc pe usa toaletei, speriind o femeie
infisuratad intr-o burka neagra, care se spald insistent
pe maini urmand cu grija instructiunile de pe foile lami-
nate lipite deasupra chiuvetelor. Privirea ei ma urmareste
prudentd din oglinda. Ma reped intr-unul din comparti-
mente, trag zivorul si ma prabusesc pe scaunul de toaletd
cu capul in maini.

In niri imi nivileste, ingretosindu-ma, mirosul
parfumului cu care mi-am stropit incheietura cu doar
cateva minute in urma3, in duty-free. Cum am putut fi atat
de frivol4? Am pus mostra la loc pe raft ca sa scotocesc in
geanta dupa telefon si sa-i raspund mamei. Ma asteptam
sd-mi spund ca avionul ei tocmai a aterizat, ca ne vedem
in cAteva minute in sala de asteptare. Dar, in locul entu-
ziasmului, n-am simtit in vocea ei gatuita decat spaima si
neliniste: a apucat si-mi spuna cé n-a fost lasata sa urce
in avion si in clipa urmitoare telefonul meu a murit.

In mod sigur de acum inainte, de cte ori am si
adulmec fie si cea mai vagd urma din mirosul asta, o
si-mi vind in minte clipele teribile de panicéd cand m-am
inchis in toaletd, in mijlocul unui aeroport sclipicios din
Orientul Mijlociu, simtindu-mé cu desavarsire singurd pe
lume.

Imi plang putin de mild, apoi rup niste hartie igi-
enici si-mi suflu nasul tare. Trag aer addnc in piept,
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deschid usa, ies §1 ma duc si mi spal bine de tot pe maini
la una din chiuvete. Nu de teama virusului, ci pentru ca
incerc sa elimin orice rimasita de parfum. Surprind in
oglindd imaginea unei femei de patruzeci si ceva de ani
si 0 secundi imi trece prin cap ce vlaguitd aratd, cu pielea
palida si terni in lumina nemiloasa a becurilor din tavan
— si abia atunci imi dau seama ca eu sunt. Mi se intimpla
prea des asta in ultima vreme: ca abia s& ma recunosc.

M3 clitesc pe fata si-mi strang parul la spate intr-o
coadd de cal, incercand si-mi vin in fire. Ornicul meu
l3untric imi spune ¢i, oricat o fi ceasul aici, e mult prea
devreme — dovadi cearciinele negre de pe fata mea. Sunt
pe drum de mai bine de sase ore si mai am tot atatea de
indurat.

,Poti oricand si te intorci”, imi spune femeia din
oglindi si pe frunte ii apar cute adanci. ,Dar, bineinieles,
asta ar insemna si renunti la aventura vietii tale. Iar banii
n-ai sa-i primesti inapoi, fiinded asigurarea nu acopera
momentele de lagitate. E mult prea tirziu sa anulezi acum
— esti deja la jumitatea drumului.”

O privesc tintd, cu ochi goi. Stiu ¢d n-am cum s& fac
cale-ntoarsi. Mi-am golit cértile de credit pentru calatoria
asta, asa ci nu stiu daci-mi mai pot permite nici macar
un bilet de ultim moment inapoi.

— Deci trebuie sa mergi mai departe singura, nu?
spune femeia din oglindd si ma priveste incruntatd, cu
spaima si furie in acelasi timp.

Mi indrept de spate, imi iau rucsacul si, fard sd ma
mai uit la chipul infricosat din spatele meu, ies din toaleta
si mi duc si caut poarta de imbarcare catre Nepal.

KKK

Cand ajung in cele din urma la Kathmandu, la hote-
lul unde am rezervare, niucitd de zborurile lungi si de

12

CERUL DE SUB NOI

haosul terifiant al traficului prin care am venit cu taxiul
de la aeroport, imi arunc bagajele pe unul din paturi —
cel unde-ar fi trebuit s doarma mama — si incerc sa cal-
culez cat e ceasul in Scotia. Nepal are propriul fus orar,
cu o diferenta ciudatd de cinci ore si patruzeci si cinci
de minute in plus fatd de Marea Britanie, asa ca acasd
ar trebui sa fie cam sapte dimineata. Mama se trezeste
devreme, deci probabil pot deja s-o sun. Imi ia un timp
sd-mi incarc suficient telefonul si s ma lamuresc cum ma
conectez la internet, apoi, la primele apeluri, legatura se
intrerupe brusc chiar in timp ce suni. In cele din urma
reusesc totusi sd ajung la ea si, cand 1i aud vocea, ma
napadeste un val de usurare.

— Daisy! Unde esti? Ai ajuns la Kathmandu? ma
intreaba ea chiar in timp ce o intreb si eu:

— Mama! Ce faci, esti teafara? Esti acasd?

Ochii mi se umplu de lacrimi cand i recunosc sune-
tul vocii, atat de apropiat, dar acum atat de departe.

— Nu-ti face griji! imi raspunde. Sunt sigurd c-o
sd-mi revin. Atata agitatie cu virusul asta afurisit! Am cre-
zut ci am doar o riceala amarata, dar la aeroport ne-au
luat tuturor temperatura si pe mine m-au dat deoparte.
Mi-au zis ci nu pot sd urc in avion. Davy nici n-apucase
si iasd din parcare, asa ca s-a intors si, dupa ce mi-am
luat bagajul, m-a recuperat. Suntem deja la Ardtuath. O
aud tusind — gAjait, aspruy, ca si cum o gheara i-ar strange
pieptul — si reia: Oricum, nu de mine e vorba. Pentru tine
ne ficeam toti griji, ai ramas singura acolo. Cum e?

MA uit in jur in camera de hotel, la rulourile bro-
date atirnate pe pereti, la baia sclipind de curatenie.
Hotdrasem impreund cu mama sd ne rasfatdm putin la
Kathmandu, in primele zile, inainte de a infrunta partea
mai dificila a cdlatoriel.

— E foarte frumos. Dar ar fi fost mult mai bine daca
erai si tu.
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Ea ofteaza, apoi isi indbusd un nou acces de tuse.

— {mi pare riu, Daisy. Am asteptat atéta sd plecam,
dupa toti anii Astia de ficut planuri! Dar tu ai sa reusesti.
Iar in drumetie vei avea ciliuza, asa cd n-ai s fii singurd.
Nu-ti face probleme pentru noi, chiar suntem bine. Sunt
convins ci toatil panica asta legati de coronavirus e mult
zgomot pentru nimic. Tine-te de plan! $i trimite-mi cat
mai multe poze, ca sd-mi pot inchipui si eu ca-ti sunt ala-
turi! Va fi o calitorie fabuloasi. Nu uita, mergi pe urmele
lui Violet si, daci ea a putut face asta in anii treizeci,
inseamni ci si tu esti in stare astdzi. Du-te pentru noi
amandoua!

— Stiu, mama. O si fie bine. Te {in la curent...

Dar in clipa aceea imi dau seama ci legatura s-a
intrerupt si ca vorbesc singura. Cuvintele mele de con-
solare ramén suspendate in aer. Sun din nou, dar fara
rezultat. Dupi cateva minute ma dau batuta si-mi pun iar
telefonul la incircat, apoi ma apuc sd-mi desfac rucsacul.
Nu-mi ia mult s3-mi asez colantii si tricourile in sifonierul
rezemat de perete, ale cdrui tablii de lemn incrustat miros
vag a prafuri aromate.

M3 simt sleitd, iar creierul meu pare si creada ca e
inc# toiul noptii, in ciuda soarelui stralucitor gi a furnica-
rului urban care se vede pe fereastra. Ma pun pe pat gi-mi
intind picioarele si spinarea, care md dor dupa cat au stat
inghesuite in avion, dar sunt prea incordata ca sa adorm,
asa ci iau punga cu fermoar unde tin scrisorile si caietele
care m-au adus aici. Vederea lor, atit de bine cunoscuta,
imi aduce putini méangaiere si simt cum m& ndpadesc din
nou amintirile din copildrie.

XK K

Am descoperit scrisorile si jurnalul lui Violet cu
multi ani in urma, in biblioteca din conacul Ardtuath,
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pe fundul unui cufir vechi din lemn de cedru. Cred
ci aveam vreo doisprezece ani. Imi plicea si mi joc
ore intregi printre cirtile legate in piele si desenele de
plante insiruite pe pereti. Locuiam pe atunci in Scotia,
intr-o cisuti de pe mosia Ardtuath din nord-vestul regi-
unii Highlands’, dar mare parte din timp o petreceam
in fostul conac, pe care Lexie, mama mea, il mostenise
pe linia mai instiritd a familiei. Din pécate, mostenirea
nu inclusese sume suficiente pentru intretinerea casei,
asa ci prin acoperis picura, iar intre ferestre se ficea
vesnic curent., Ca si poati mentine conacul in buni
stare, mama si Davy, tatil meu vitreg, infiintasera acolo
o scoalid de muzici unde predau toate genurile, de la
clasicd la contemporani, dar cu accent pe resuscitarea
muzicii traditionale din regiune. Asa se face ca am cres-
cut pe malul unui golf zbuciumat, inconjurat de dealuri,
acompaniati constant de sunetul viorii scotiene si de
note de flaut, iar din cind in cind de vaietul Indepértat
al vreunui cimpoias incepitor, trimis undeva afard, pe
mosie, ca sd scuteasca urechile celorlalti de scartaielile si
tiuitul insuportabil ale instrumentului chinuit.

In sat eram o trupa intreagé de copii si in cea mai
mare parte a timpului ne faiceam de cap, savurand liber-
tatea de a scormoni in voie prin béltile lasate de flux pe

1 Regiunea Highlands, jumitatea vestica si nordicd a Scotiei, este o zond
salbaticd si putin impadurit3, dar foarte pitoreascd, de dealuri si munti
nu prea nalti, cu tArmul atlantic foarte franjurat si cu numeroase insule
in apropiere (cele din vest sunt grupate in arhipelagul Hebridelor). Este
cea mai slab populati regiune din Marea Britanie, predominant rurald,
si singura unde se mai vorbeste curent, in mici comunitéti litorale,
gaelica, vechea limba celtici a scotienilor (care a lasat numeroase urme in
variantele locale ale englezei). Regiunea a avut mereu, de-a lungul istoriei,
un specific cultural pronuntat. Societatea a fost traditional dominata de
clanuri nobiliare, care continua pand azi. Un numdr mic de proprietari, in
general membri ai acestor clanuri, detine mare parte din terenurile private
din Highlands. Multi locuitori si fermieri din zonele rurale iau pAmant fn
arendi pentru gospodarie si agricultura.



FIONA VALPY

tarm, in adanciturile din stanci, sau de a ne construi
casute” in paleurile de pini de pe mosie, nederanjati
practic de nimeni.

Probabil, copii fiind, libertatea aceasta ni se pdrea
tuturor fireascd. Mai tArziu insd, cand am plecat de
acasd, mi-a lipsit ingrozitor.

Pe langa faptul ci am crescut inconjurata de dea-
luri si de mare, eram doar la vreo zece kilometri de fai-
moasa gradind botanicd din Inverewe?, de pe cealaltd
parte a golfului, iar in copilrie o vizitam deseori cand
Davy se ducea acolo cu barca sd ia turistii de la debarca-
der si sa-i duci in excursie in larg. In timp ce-i asteptam
amandoi si strabati aleile serpuitoare ale gradinii, eu
coboram de multe ori pe tdrm si jucam ascunsa printre
rododendroni si ferigi arborescente. Gradina e un loe
fermecat, plin de plante exotice, neasteptate, carora le
prieste umezeala blajina adusa de la mare departare, pe
aceste tirmuri nord-vestice, de Curentul Golfului. Pro-
babil datorits ei am ajuns si fiu fascinatd de povestea
lui Violet, cici aici am invdtat sa fac cegeuie miniaturale
pentru zane din flori cazute de rododendron si sd adun
conuri din covorul de ace de pin de pe solul turbos?. Des-
coperirea ca strastramatusa mea fusese si ea pasionatd
de cultivarea plantelor n-a ficut decat sa ma inspire si

2 Gridina botanicd din satul Inverewe se intinde pe circa 20 de hectare pe
malul unuia din golfurile largi si adanci de pe tarmul atlantic al regiunii
Highlands, Loch Ewe (loch fiind un cuvant gaelic care inseamnd ,intindere
de apa stititoare” si poate denumi un lac, un iaz, 0 lagund, un golf, un fiord
etc.). Remarcabila gradina din Inverewe, care detine peste 2 500 de specii
exotice (Intre altele, numeroase specii de rododendroni), a fost tnfiintata
in 1862 de mosierul Osgood Mackenzie (1842-1922), membru al vechiului
clan Mackenzie. Din 1952 se afld in proprietatea statului scotian si este
deschisa vizitatorilor.

3 Turba este un tip de cirbune format prin carbonizarea vegetatiei de
mlastini. Tn zonele rurale din Scotia i Irlanda, recoltarea lui pe post de
combustibil pentru incalzire §i gatit este o practica traditionald pastrata
péna azi.
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Enspira’gia aceasta mi-a alimentat ambitia de a deveni eu
insami specialistd in gradinarit.

. Jurnalul lui Violet mi-a starnit imaginatia: il
citeam si reciteam ore in sir, depdnand in minte };oves-
tea ei, Fireste, p&nd in momentul cind totul se opre
brusc. Eu si mama am incercat in mai multe randuri sa
aflam ce se intamplase cu Violet, dar eforturile ne-au
fost zadarnice. Parea sa fi disparut, pur si simplu. Viata
o dusese intr-un sat izolat din Himalaya, unde ai fi zis ci
se evaporase, lasindu-ne cu o multime de intrebari, dar
si cu dorinta de a face intr-o zi o calatorie fabuloasa in
Nepal, ca sa Incercam sa aflam mai multe.

) In ziua cand am gasit hartiile ei fusesem pusa
sa stau cu Stu, fratele meu mai mic, in biblioteca de la
conac, pentru ca mama si Davy aveau de predat niste
cursuri de muzica. Stu era nabadaios, filndca de o sépié-
fnﬁné ploua zdravan si amandoi ramaseseram prizonieri
in casd. Eu mai inspectasem cufarul si inainte si mi se
Péruse ca nu contine decat un teanc de paturi vechi. Dar
in zlua aceea mi-a trecut prin cap cd ne putem construi
din ele o ,casutd”, ceea ce i-ar fi dat lui Stu o ocupatie,
méca? 0 vreme, asa ca am ridicat capacul greu si am 5¢08
pﬁ.turlle. La fund, ascunse sub straturile uscate si pra-
fm:(e (.ie tesatura de lana, erau doua cutii mari si pvutin
adanci de carton, inscriptionate cu numele unui croitor
din Edinburgh. Mama mi-a spus apoi ca in ele fusesera
probabil impachetate rochii de bal sau alte haine ele-
gante. Cand m-am uitat insa inauntrul lor, am descope-
rit o comoara.

. Fiindca Stu ma pisidlogea, a trebuit sa las insa
fmcul tezaur abia dezgropat deoparte, sd construiesc
%mpreuné cu fratele meu o vizuina de pirati si sa ne
jucam de-a corsarii pana cand a obosit. Apoi ne-am infa-
surat in paturi si eu i-am citit dintr-o poveste. Curand,
lui Stu pleoapele au inceput sd i se inchida si a adormit,
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leganat de sunetul indepartat al unui viorist care canta
_The Skye Boat Song™.

M-am intins atunci dup# prima cutie si am des-
coperit induntrul ei o poveste fascinanti: viata strastra-
matusii mele Violet Mackenzie-Grant, traitd departe
de zidurile austere ale conacului Ardtuath si de ploile
nesfarsite ale Scotiei, sub piscuri montane impresio-
nante si sub cerul inalt boltit al Himalayei. Spre uimirea
si curiozitatea mea, am gisit in cutie §i o ghetuta cusuta
din piele moale de vitel — una singuri, desperecheatd.

in a doua cutie erau si alte obiecte: cateva desene
in acuareli ale unor plante exotice, cateva buciti indoite
de carton iniuntrul cirora fusesera presate flori, deve-
nite acum subtiri ca hértia de calc, plus zeci de pliculete
maronii cu seminte. Dar ceea ce m-a captivat au fost jur-
nalul si scrisorile lui Violet catre sora ei.

Mi-a luat mai bine de treizeci de ani, dar in sfarsit
reusesc s-i calc pe urme. Violet a lasat o dara dupa ea,
ficutd nu din firimituri de paine, ci din desene, seminte
si specimene de ierbar. lar eu sunt azi aici ca sa asam-
blez piesele acestui puzzle si si-i inteleg povestea. Si ca
o incerc si aflu ce s-a intamplat cu ea pand la urmd,
dupi ce sirul serisorilor si jurnalelor s-a intrerupt.

Dar inceputurile ei — dupd ce am examinat impre-
uni cu mama continutul cutiilor si am pus ordine in
invilmaseala de hartii — le-am descoperit undeva foarte
aproape de noi.

F——

4 ,Barca spre insula Skye”, cantec scotian elegiac, compus in anii 1780 pe
versuri in gaelicd. Astdzi se cantd pe versuri englezesti.

5 Grant este un alt vechi clan scotian din regiunea Highlands.
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Violet

Pensiunea Laurels
Corstorphine Gardens nr. 12
Edinburgh

duminica, 28 august 1927
Scumpa mea Hetty,

Maine e ziua in care, in sfarsit, am sd ma
pot numi elevd a Scolii de Horticultura pentru
Fe'zte:’ Si recunosc cd ma simt foarte tulburata in
dlml.nea[a asta in timp ce-ti scriu. Cat as fi vrut
sd ﬁl aici §i sd-mi distragi atentia cu cele mai
noi vesti de acasa, s ma faci sa rad de toate
emotiile de pe ultima suta de metri, pentru cd
amdandoud stim cat mi-am dorit asta st cu cata
nerdbdare am asteptat sa incep!

pupd toti anii in care m-am rugat de ai
nostri s@ md lase sd-mi depun dosarul, simt
acum in stomac un ghem de fericire, dar si
de teama la gandul ca incep de-adevdratelea
scoala aceasta unde voi invdta timp de doi ani.
Nu md sperie munca fizica sustinutd, de zi cu
zi, dar oare am sa ma descurc la cursurile de
dupd-amiaza, la contabilitate si chimie agri-
cold? Doi ani e un timp indelungat de studiu
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dacd la sfarsit n-ai nicio garantie de carierd.
Sper cd toate orele pe care le-am petrecut
lucrand pentru doamna Hanbury® m-au pre-
gatit suficient ca sa fac fatd. Fara incurajdrile
ei si fara increderea cu care mi-a dat mand
liberd in nepretuita-i gradina din Inverewe,
n-as fi ajuns aici. Nu vreau $-0 dezamdgesc st
nici nu vreau sa le dau dreptate parintilor nos-
tri, care — ca multi altit — au spus rdspicat ca
nu sunt deloc de acord cu ambitiile mele st con-
siderd horticultura o ocupatie complet nepo-
trivitd pentru o tandra de familie bunda. ,Daca
chiar iti doresti sa devii 0 babornitd cu parul
valvot si cu unghiile negre de pamant, proba-
bil n-am cum sa te opresc”, au fost cuvintele de
rdmas-bun ale mamei cand ne-am despartit la
gard. Poate are dreptate. Dar cel putin am sa
fiu o babornitd fericita!

Am noroc, cdci colega de camera mi-e §i
colega la scoald. O cheama Marjorie Howard
si incepe si ea cursurile maine. Pe celelalte
chiriase ale pensiunil n-am nicio indoiala cd
ai nostri le-ar considera niste tinere respec-
tabile, fiindcd si-au ales cariera de secretare
la firme de avocaturd si institutii financiare
din oras. Am senzatia cd stramba un pic din
nasul lor pudrat la vederea celor doi pui de
cuc care le-au invadat cutbul st se cam zbarlesc
la gdndul ca suntem gata sd ne stricam tenul
manuind cazmale si scormonind in noroi indi-
ferent de vreme. Toate suntem sub ochiul de
vultur al proprietdreset, formidabila doamna

6 Fiica lui Osgood Mackenzie, cisatoritd Han

gridina botanica din Inverewe dupi moartea tatalui el. Cuunan {nainte sa

moari ea insisi, a donat gradina statului scotian.
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MacDougall, care-si conduce pensiunea cu ma-
Tld de fier. ,Domnii nu sunt permisi in vizita,
iar chiriasele mele trebuie sa-si facd patul in
fiecare dimineata si sa nu intarzie prea mult la
i')aie”, au fost cuvintele cu care m-a intampinat
ieri la sosire. Nu reprezint nicio amenintare in
niciuna din aceste privinte: le-am auzit deja pe
celelalte fete plangdandu-se de deficitul de tinert
domni de la Edinburgh, ca peste tot in aceasta
tqrd in care Marele Razboi a facut atatea vic-
time, asa cum stim prea bine; iar sala de baie
de aici e inca mai rece st mai putin primitoare
decdt cele de acasa, din conacul Ardtuath, unde
cel putin puteam face o baie caldd cand era
cazul. La Pensiunea Laurels ni se cere sd ne
multumim cu trei degete de apa calaie pe fun-
dul cazii st doar in seara care ne-a fost alocata
(a mea e joia, asa cd va trebui sa am foarte
mare grija sa nu ma murddaresc pred tare vine-
rea, cand n-o sa am la dispozitie decat un pro-
sop rece la chiuveta din camera friguroasd pe
care o impart cu Marjorie).

Stam la ultimul etaj st Marjorie, care e
cu vreo zece centimetri mai inaltd decat mine,
a dat deja un cap de tavan cand s-a ridicat
odatd prea iute de pe pat sub portiunea incli-
nata de sub streasind, in timp ce despacheta.
Ayen} cate un scrin cu sertare st un singur sifo-
nier in care sa ne atarnam fustele si halatele de
gradinarit. Chiuveta din coltul camerei ne scu-
teste cel putin de corvoada de a cobori un etaj
pe scarile abrupte doar ca sa ne spalam pe fatd
sau pe dinti inainte de culcare. Cand se mai
ridica ceata plind de funingine de deasupra
orasului, de la fereastra acestui salas din varf
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de deal se vede panda departe, la castelul care
se inaltd mandru pe stanca lui falnica, cu Jiltul
lui Arthur’ ghemuit ca un leu in spate, amintin-
du-mi de dealurile noastre de acasd. Daca scot
capul mult in dreapta si md uit peste gardul
des de dafin care inconjoard curtea pensiunii
(fara indoiala tot un obstacol in calea orica-
rui potential vizitator masculin), zdresc poarta
scolii. Asa cd eu si Marjorie locuim foarte con-
venabil, spre deosebire de secretarele care, ca
sd ajungd la slujbd, trebuie sa ia tramvaiul
pand in centru.

Cand am scos prima datd capul pe
fereastrd, am auzit nigte sunete foarte ciudate
— un fel de bolboroseald de neinteles, un ames-
tec strident de voci care m-a dus cu gandul la
un balamuc. Marjorie a rds vdzandu-mi wimi-
rea si mi-a explicat cd sunt sunetele pe care le
scot maimutele din gradina zoologica, aflata
la doar céteva sute de metri depdartare. Proba-
bil am sd md obisnuiesc cu ele, desi ieri-seard
am adormit inchipuindu-mi cd sunt intr-o jun-
gld tropicald, nu intr-o suburbie a Edinbur-
ghului. Parcd md mancau talpile sa plec si eu
in caldtorie si sd vid asemenea locuri exotice
de-adevdaratelea!

Ieri m-am aventurat cu Marjorie in oras
si ne-am plimbat prin parcul Princes Street,
admirand ceasul fdcut din plante si straturile
de flori aranjate impecabil in casute patrate.
Tipul acesta de amenajare se deosebeste
mult de abordarea mai naturald pe care am
véizut-o la Inverewe si la Ardtuath si e mult
prea regulat pentru gustul meu, dar probabil

7 Deal golas, maiestuos de langa Edinburgh, devenit un simbol al orasului.
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se potriveste intr-un parc din centrul orasului.
Begoniile si panselutele in culori vii insufletesc
aspectul mohorat al cladirilor din jur (Auld
Reekie e un nume binemeritat®). Dupa plim-
bare am hotdarat sa ne rasfatam cu un ceai la
Jenners, ba chiar am risipit banii pe o chifld cu
coacdze. Lux de-a dreptul!

Inchet acum, scumpd Hetty, si ma duc sa
pun scrisoarea la cutia postala de la poalele
dealului, ca sa poatd fi trimisd cu corespon-
denta de maine. O sa-ti mai scriu curdnd sd-ti
dau vesti, dar intre timp o sa-mi inchipui cum
ravasul acesta strdbate tara cu trenul cu aburi,
i.n vagonul de posta, si apot pe soseaua serpu-
itoare, in furgoneta postala a Iui Colin McTa-
vish, de la Achnasheen la Aultbea si Ardtuath.

' Transmite-le parintilor nostri toata afec-
tiunea mea si sper ca migrenele lui Charles s-au
mai potolit. Iar pe tine, surioard, te imbrdtisez
cu toatd dragostea.

Violet

8 Tn scotiana (Scots), o limba fnrudita cu engleza, care s-a dezvoltat incepind
cu Evul Mediu pe teritoriul Scotiei, Auld Reekie, porecla datd de locuitorii
de la tard orasului Edinburgh, inseamn3 , bitranul (oras) afumat” si trimite
la norul de smog vizibil mai ales de la departare deasupra capitalei ‘scotiene.
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Daisy - martie 2020

Mai trezesc brusc. Gura mi-e 'uscaté %i cl.eioasé
dupa un somn agitat, asa ca mé mtmq dgpa sticla Clé
apa de langa pat. Alituri e scrisoarea lui Vlolet,fpe carr
o impéturesc la loc si 0 pun inapoi in punga cu fermoa
unde tin toate scrisorile si caietele cu jurnalul ei. ]

Afara, pe stradd, izbucnegte o altercatie: Uﬂf‘.lda-.
xoane si se aude o ploaie de tipete. Dfesfap dr.'apellu e sl
mijesc ochii in lumina orbitoare. Desl .orgarfis‘mu II"I‘(:‘Li
are impresia ca ar fi inca nloapte, e deja aproape Prztl}x
zul, iar Kathmandu e un urias ghgn de zarva sl ggl}ba,le‘.
Mi uit la ceas. Dupé ce m-am suc1.t pe toate parl‘flle una
parte din noapte, acum am dormit prea mul.t $i nu m1'31
pot lua micul-dejun la hotel. T(?tul e alﬁel aici, mclum\:'
timpul. Si nu e vorba doar de ciudatul mterva.l. de ore t?l
minute care deosebeste Nepalul de restul lumii. E vorba
si de o tard cu sase anotimpuri, nu cu cele patru cu clarei

sunt en deprinsd, si cu propriul calepdar, a§a-nun;1tuu
patro in nepaleza, in care numarul 'z%lelor dintr-o und
variazd anual. Iar simpla aterizare aicl m-a arurllcat ina-
inte in timp cu cincizeci si sapte de am.‘*. Lucrl}rl carefmi
s-au parut mereu de la sine intelf:se, imutabile, au gf.
risturnate, se calculeazi in functie de.data unor sarba-
tori sfinte, de amplasamentul unu‘i pisc montan sacru
sau de inceputul si incetarea ploilor musonice. Daca

9 Aceasta este diferenta dintre calendarul oficial nepalez si cel gregorian.
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stau sa ma gandesc, toate aceste repere sunt de fapt la
fel de arbitrare ca si paralelele geografice sau fazele lunii
51 probabil mult mai relevante pentru locuitorii acestei
Lard.

Ma hag in dus si las suvoiul de apd abia cilduta
si-mi mai spele din ameteala provocata de diferenta de
fus orar si din incélceala gandurilor. Incerc sa revin cu
picioarele pe pamant.

Dupa ce ma imbrac, imi verific telefonul, cu spe-
ranta cd am mai primit un mesaj de la vreuna din geme-
neie mele, Sorcha sau Mara. Nu am insa decat un SMS
limstitor de la Elspeth: Lexie e bine. Nu-ti face griji si
nu-ti schimba planurile! O sa@ ma ocup ca totul sa fie in
reguld aict.

E prietena cea mai buna a mamei, inca din copila-
rie. A ajutat-o intotdeauna la scoala de muzicd, iar mie
mi-a fost practic a doua mama.

Si mai am un mesaj, mai vesel, de la Jack, fiul lui
Islspeth. Probabil i-a povestit ea ce s-a intamplat. Pe Jack
il cunosc de o viata si sunt, practic, la fel de apropiat de
el ca de frate-meu Stu. Cand eram mici, Jack era intot-
deauna c@petenia in expeditiile noastre. Avea impresia ca
poate sa fac pe seful cu mine, si cateodata il lasam, pen-
lru ca deseori 1i veneau cele mai bune idei — sa construim
o pluta din lemnele aduse de valuri sau sa coboram pe
chei in Aultbea ca s prindem crabi cu firul de pescuit.

Dupa liceu, drumurile noastre s-au despartit, desi
cumva am pastrat legatura, in ciuda suisurilor si cobora-
surilor vietii. Si cu siguranta, de-a lungul anilor, au fost
cateva coborasuri pentru amandoi. Desi problemele mele
palesc in comparatie cu ceea ce au avut de indurat Jack si
Elspeth.

Tatal lui tinea o barca de pescuit in satucul Gair-
loch, asa ci Jack pirea si aibd marea in sange. In ziua
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accidentului era cu el pe punte. Nu cred c-a incetat vre-
odatd si se invinoviteascd, desi n-a fost vina lui ca tai-
ci-su si-a prins un picior intr-o bucli de odgon, in timp
ce aruncau capcanele de homari, si a fost tarat peste bord
si apoi la fundul marii. Desi Jack s-a repezit sa opreasca
motorul, pani cAnd a reusit el si-1 tragd pe taica-su din
apa, era prea tarziu. Pe urmi n-a mai putut sa pescuiasca
homari cu capcane, cu toate ca Davy a incercat sa-1 ajute.

Cam pe la vremea aceea am inceput si-1 vad si eu
pe Jack cu alti ochi. in locul fratelui mai mare, ugor ener-
vant, de pana atunci am ajuns si-1 percep asa cum era de
fapt — un tanar devastat de ceea ce i se intamplase. Acci-
dentul tatalui si apoi durerea care-i coplesise pe el si pe
mama lui il schimbaserd profund.

La nunta mea s-a imbatat critd si la scurta vreme
dupi aceea a plecat de tot din Aultbea. Cred ci i-a zdrobit
inima lui Elspeth, care a spus insa ¢4 nu suportd sa-1vada
atat de trist si de pierdut si cd preferd si-1 stie plecat sa-gi
caute fericirea, daci acasa nu si-a putut-o gasi.

Jack a bitut de atunci oceanele, angajandu-se
periodic cépitan pe jahturi de lux in Caraibe, pentru
milionari. imi trimite si azi, din cand in cand, SMS-uri
si mesaje pe whatsapp: fotografii cu plaje albe de nisip,
ca si mi facd invidioasd, si glume, ca si ma inveselesc.

Poza de acum, menitd probabil sa ma insenineze
un pic, pare facutd intr-un port exotic. E imaginea unui
barbat cu un breton dubios, umflat ca o creastd, si cu

favoriti lungi, intr-o camasa de satin descheiatd aproape
pani la buric. ELVIS LIVES! scrie dedesubt. Dupa care:
De acum inainte am de gind sa-ti scriu numai in ana-
grame. CALEA SIGURANTEI = INGUSTARE, CALAIE.
1i rispund cu o fata care rade, apoi las telefonul deo-
parte si iau iar in man itinerarul conceput impreuna
cu mama, dupi ore si zile intregi de cercetiri in care am
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caulat locuri de vizitat pentru primele noastre trei zile in
Nepal.

) Planuiserdm si rimanem un timp in Kathmandu
¢a sd ne obisnuim cu locurile, apoi sa luam avionul pana
In Lukla, unde urma sa ne intadlnim cu calduza si sa ple-
cim pe munte. Acum 1nsa excursiile turistice nu mi se
mai par nici pe departe la fel de atragatoare de una sin-
purd. Decid sa mé duc in Gradina Visurilor, unde sper
sa-mi pgtolesc nervii si sa gasesc ceva de mancat. Cand
i-am citit numele, eu si mama am cazut imediat de acord
ca trebuie sa mergem s-o vedem — si asta inainte sa
aflam orice altceva despre parcul cu nume fermecat din
wptrul capitalei nepaleze. Am pus deja in rucsac primul
caiet cu jurnalul lui Violet, sa-1 iau cu mine. Daca tot ma
( lm:, .smgurﬁ, macar sa ma insoteasca spiritul strastrama-
tusii mele, pe post de sprijin moral.

KoK K

. Parcul nu e departe de hotel, dar imi ia mai bine
de jumatate de orid sa ajung. Trebuie sa traversez mai
mu.lte strazi largi, iar suvoiul neintrerupt de motorete si
¥ ! Xllvll‘i care claxoneazad ma inspadimanta. Ma uit o vreme
5 ng cum reusesc localnicii sa se strecoare printre ele
$i-mi d'au seama ca pur si simplu trebuie sa-ti iei inima
m.dlntlAsi sd cobori pe carosabil, in calea trz;ﬁcului, cu
inima cat un purice, rugandu-te ca vehiculele fie sa se
opreasca, fie sa vireze suficient ca si te evite. Astept si
se‘stréngé un mic grup la bordura si ma tin (iupé el
Printr-o adevarata minune nimeni nu pé’ges’Ee nimic ieu:
motoretele zgomotoase care ne ocolesc trec una pe lﬁ’ngﬁ
alta la mustatad, fara sa se ciocneasca.

. P.e trotuarele accidentate imi croiesc drum printre
gr(v)pAl $i prin moloz. De mai multe ori, cu ochii In harta,
ma impiedic de pietrele din pavaj sau de radacini de
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